黎明前最后的一丝黑暗里，星星点点在头顶的夜空眨着朦胧的睡眼，村庄和原野沉浸在无边的睡梦中。

刹那间，炮声响起、锣鼓喧天，悲伤的哭泣夹杂着鼎沸的人声，唤醒了沉睡的夜晚，一枚枚礼花弹呼啸着尖锐的笛音，执着地划向天空，映红了无边的夜色。

这是最后的送别，寒气袭人的黑夜里，我们强忍着悲伤，手托肩扛，护送奶奶的灵柩上路。送葬的队伍一眼望不到头，乡亲们听到炮声和锣鼓声，纷纷打着手电、或是借助路灯的微光，自发地加入到送葬的人群中来。在快速的行进中，每隔数分钟，抬棺的人便需要更换一轮，旁边的人总会迅速自发地挑起担子，完全不需要任何人发出催促的口令。黑暗里，三、四公里的路程，队伍一路小跑，在不到一个钟头的时间里抵达既定的地点。

东方的天际开始呈现鱼肚一般的白色，黎明的第一缕曙光即将照亮这座薄雾弥漫的山头。此时的我们，几乎每个人都已经汗流浃背，额上的汗珠，掺杂着不能控制的泪水，一齐流满了面庞，渗进嘴角里来，咸咸的带着一丝苦涩的味道。

永别了，我们慈祥的奶奶，再也见不到您和蔼的笑容；永别了，给予我们无限慈爱和温暖的奶奶，再也听不到您温情呢喃的话语；永别了，思念的奶奶，从此世上便少了一个盼望着我们回家的亲人！

噩耗传来的第一天，我和妻子经历了一整天的煎熬。特别是妻子作为奶奶最为疼爱的长孙女，她对于奶奶的感情最为深厚，当她听到奶奶猝然离世的消息，该是怎样的惊愕、疼痛与悲伤！当她一边面对心如刀绞的悲痛，一边面对不能立即放手的工作，该是怎样的纠结、煎熬与无助！

第二天，我们归心似箭地在滂沱大雨中连续奔波，从千里之外匆匆归去，几乎耗尽一整个白天的时间，在傍晚时分回到家里。此时，奶奶的灵柩静静地安放于堂屋里，家中满是前来帮忙的乡亲，人们不住地拉着我们的手，说不尽许多安慰的话语。

这一夜，当乡亲们散去之后的夜深人静里，我静静地守在奶奶的灵前，思绪在空灵寂静的夜里无限扩散，竟然毫无倦意……

这个纷扰的世上，我们绝大多数的人，注定终其一生，终将平凡得一如脚下的泥土，唯有曾经挚爱的亲人，能够长久地让我们缅怀于心、念念不忘。奶奶就像门前她经常打理的那一小片菜地，在毫不起眼间陪伴我们度过无数个春夏秋冬，总是默默无闻地给予我们无限的爱与希望，却从来不问收获、不求回报。

而今，奶奶终于回归了她深爱的大地，她终将与无私的泥土融为一体，与这片古老的山川河流一起，继续守护着她热爱的村庄，守护着她心爱的人们。